Как сын аптекаря из Таллинна стал «Эстонским Рокфеллером» – история Бориса Линде, самого богатого человека Балтии

Осенью 1937 года портовый городок Палдиски, Кейла, да и столичный Таллинн стояли на ушах. В приемных адвокатских контор, государственных ведомств и даже консульств европейских держав надрывались телефоны – страна оказалась в центре международного скандала. Палдиские обыватели поражались иностранного вида бизнесменам на дорогих автомобилях, вдруг появившихся на улочках городка, некоторые из них были даже (шок для эстонской провинции 1937) чернокожими!

Все дело в том, что у товарного терминала Палдиски причалил пароход «Вена» под греческим флагом с 2100 тоннами оружия на борту. В трюмах судна обнаружились 50 млн патронов, взрывчатка, артиллерийские снаряды, 36 пушек и даже один танк. Но главное, за ним по пятам следовал небольшой французский патрульный корабль с вооруженным экипажем в 40 человек. И когда «Вена» начала разгрузку (на ценный груз и слетелась экзотическая для Палдиски публика), французы потребовали от местных властей арестовать судно – якобы оно принадлежало не греку-капитану, как указано было в судовых документах, а французской фирме Maison Freiche Prim. Вскоре в порт прибыл ее представитель, назвавшийся совладельцем груза, эстонский гражданин Борис Линде.

Российский военный историк Александр Розин (впрочем, без ссылок на источники) пишет, что предприятия Линде с СССР большого успеха не имели, зато в Париже он сошелся с международным торговцем оружием греческого происхождения Бэзилом Захароффым. Тот был известен как «торговец смертью», «европейский призрак» и «самый загадочный человек Европы» – порой Захарофф продавал оружие даже противоборствующим сторонам одного конфликта, при этом большинство его сделок оставались в тени.

Схожим образом вел дела и Линде. По степени непрозрачности с Захароффым бизнесмена сравнивает в том числе эстонский еженедельник Esmaspäev, журналисты которого в 1938 году попытались разобраться в биографии торговца оружием в статье так и озаглавленной: «Кто такой Борис Линде?» Уже к середине 1930-х годов Линде, принявший эстонское гражданство, добился исключительного успеха благодаря международному бизнесу по продаже оружия. В прессе его называли «Эстонским Рокфеллером». По данным все того же издания Esmaspäev, он был самым состоятельным человеком не только в Эстонии, но и во всех Балтийских странах.

При этом конкретная сумма его состояния не называется, а официальные налоговые поступления в эстонскую казну выглядят скромно. Так, в 1937 году его чистый доход в Эстонии составил 121 157 крон, с которых Линде уплатил 18 747 крон подоходного налога (примерно 600 и 90 тысяч евро соответственно), такие данные приводит журналист Тармо Вахтер в книге «Борьба за будущее. 1933-1936: Нерассказанные истории времен Пятса».

Отчасти свет на природу успехов Линде проливает в своих воспоминаниях таллиннский адвокат и переводчик Леонид Третьякевич, лично знавший торговца оружием. Он утверждает, что сам Борис Бернгардович был мечтателем и авантюристом, мало пригодным к ведению обычного бизнеса, но через него осуществлялись теневые сделки околоправительственных кругов: «Все признаки указывали на то, что его использовали для проведения спекулятивных государственных операций, где действовать по обычным процедурам было нецелесообразно».

Летом 1937 года бюро ТАСС в Риге сообщало, что правительство Эстонии начало тайную продажу старой техники Кайтселийта испанским республиканцам, сделки проводил «эстонец по имени Линде». Официально Таллинн борцов против режима Франко не поддерживал, но масса косвенных свидетельств говорит о том, что оружие из Эстонии на фронт гражданской войны все-таки попадало.

В том числе автоматы собственной эстонской конструкции A. T. SMG – в их названии «АТ» означает «Арсенал Таллинн». По официальным документам Министерства обороны, они были проданы в Бангкок, но вместо этого оказались в Стране Басков, утверждает историк Розин.

Хотя сам Борис Линде вел дела далеко за пределами Эстонии, жить он с семьей продолжал преимущественно в Таллинне. В 1921 году его жена Нина и сын Борис-младший приняли эстонское гражданство.

Борис Борисович Линде 1909 года рождения закончил Таллиннскую русскую гимназию, учился живописи в Берлине, много времени проводил в Париже и охотно спонсировал из семейного состояния выставки эстонских художников за рубежом (выбор конкретных мастеров нередко вызывал протест у местного художественного сообщества). В 1934 году его работы были выставлены на первой выставке, приуроченной к открытию Таллиннского дома искусства на площади Свободы, а в 1935 Борис Борисович выступил одним из основателей Эстонской академической ассоциации профессиональных художников (Eesti Akadeemiline Kutseõiguslikkude Kunstnikkude Koondis). Молодой Линде преподавал в Государственном промышленно-художественном училище и одновременно вел богемно-разгульный образ жизни. Настолько, что в какой-то момент, вернувшись из очередной поездки в Париж, угодил ненадолго в психиатрическую лечебницу.

В последние годы перед началом Второй Мировой Борис Линде-старший стал готовиться к воплощению в Таллинне крупного строительного проекта. На вырученные от международной торговли деньги он хотел застроить жилыми домами квартал на Пярнуском шоссе, между зданиями Таллиннского Политехникума и территорией мебельной фабрики Лютера. Сейчас на этом месте построена новая музыкальная и балетная школа MUBA.

Это, кстати, был не первый его строительный проект. По заказу Линде-старшего в 1936-1939 годах уже был выстроен первый в Таллинне полностью электрифицированный дом, приспособленный под самую современную американскую бытовую технику – здание на улице Якобсони, 9. Его сын в 1940 году тоже приступил к крупной новой работе – циклу иллюстраций к национальному эпосу «Калевипоэг».

Планы обоих Линде, увы, были нарушены советской оккупацией Эстонии. Борис Бернгардович успел выехать во Францию, где жила одна из его сестер, а у самого торговца оружием были обширные связи. Но его супруга, сын и невестка были арестованы НКВД 23 июня 1941 года на таллиннской квартире на улице Иманта, 10-2. Уже пожилая Нина Никаноровна Линде была приговорена к 10 годам лагерей «за контрреволюционную деятельность», Борис Борисович был сперва сослан в лагерь в Нижегородской области, а затем в 1943 г. заново приговорен к высшей мере – расстрелу – и казнен.

Из всей семьи Линде, оставшейся в Эстонии, пережила Вторую Мировую только жена Линде-младшего Валентина Страдомская-Линде, одна из первых красавиц довоенного Таллинна. Она прошла через лагеря в Сибири и Коми и была освобождена в 1951 году, остаток жизни провела в СССР и скончалась в Астрахани в 1990 году.

Сам торговец оружием и «Эстонский Рокфеллер» Борис Бернгардович Линде остался во Франции, где пережил и нацистскую оккупацию, и освобождение. Он умер в 1969 году и похоронен на русском эмигрантском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.