Алексей Шишкин: Горбачев не спас Россию, но дал миллионам шанс взять жизнь в собственные руки

Во многих странах и Европы и Азии есть легенда про великого короля, который в незапамятные времена умер или уснул где-нибудь под священной горой или в уединенной роще. Но, когда в отчизне наступят самые темные времена, он восстанет от векового сна и спасет погибающую родину.

Я родился в 1990 году и не помню Горбачева-президента, СССР и Перестройку. Я видел только ее последствия — для моей семьи, хорошо образованной и живущей в Петербурге, почти только положительные. Мы пережили несколько непростых лет, но в итоге приобрели относительный достаток, свободу перемещения по миру, а лично я, выбрав профессию журналиста, имел шанс работать не на систему государственной пропаганды, а развивать независимые медиа с западными ценностями.

Для меня Горбачев был фигурой исторической, символом шанса, который Россия получила на рубеже 1980-1990-х. И одновременно, где-то в подсознании жила мысль, что он наш «Король-под-горой». Былой спаситель, который в случае великой беды вернется, и снова заставит колесо истории вращаться в нужном направлении, из прошлого в будущее, а не наоборот.

Я поймал за хвост эту мысль только вчера, узнав о смерти Михаила Сергеевича. И сам посмеялся ее нелепости. Может быть сказочный образ возник как раз из-за того, что Горбачев — персонаж моего детства? Ведь на самом деле все обстоит ровно наоборот. Он не спаситель России, не король и не тайный святой. Наоборот. Благодаря его эпохе мы получили шанс избавится от надежды на персонифицированное чудо — на «доброго царя» в Кремле, Вашингтоне или Брюсселе.

Вместо этого нам предложили взять жизнь в собственные руки, чем и воспользовались миллионы людей: предприниматели, творцы, и, чего таить, эмигранты. Увы, как общество, как политическая общность под названием «россияне», мы открывшиеся перед нами возможности упустили. Сосредоточившись на личном и малом, мы не смогли верно оценить степень опасности воскресающей имперской диктатуры, которая в 2022 году, начав полномасштабную войну в Украине, отбросила последнюю стыдливость. И из-за этой наивности (по мнению многих — преступной) мы и лишаемся ставших привычными даров свободы.

Но тут Горбачев уже не причем. Он не поймал для нас рыбу, и не выдал удочку, зато на время открыл ворота, ведущие к реке.