• OMX Baltic0,74%323,32
  • OMX Riga−0,51%966,46
  • OMX Tallinn1,38%2 279,29
  • OMX Vilnius0,13%1 514,23
  • S&P 5000,58%7 757,17
  • DOW 300,69%52 856,09
  • Nasdaq 1,05%26 702,86
  • FTSE 1000,19%10 752,88
  • Nikkei 2250,85%64 621,24
  • CMC Crypto 2000,00%0,00
  • USD/EUR0,00%0,89
  • GBP/EUR0,00%1,19
  • EUR/RUB0,00%92,22
  • OMX Baltic0,74%323,32
  • OMX Riga−0,51%966,46
  • OMX Tallinn1,38%2 279,29
  • OMX Vilnius0,13%1 514,23
  • S&P 5000,58%7 757,17
  • DOW 300,69%52 856,09
  • Nasdaq 1,05%26 702,86
  • FTSE 1000,19%10 752,88
  • Nikkei 2250,85%64 621,24
  • CMC Crypto 2000,00%0,00
  • USD/EUR0,00%0,89
  • GBP/EUR0,00%1,19
  • EUR/RUB0,00%92,22
"Этот вопрос президент пригласил обсудить соотечественников на своей странице в Facebook. Но когда этот же вопрос задали мне в зале школы Йоханнеса, которая находится в Розма Пылваского уезда, я на мгновение потеряла дар речи", пишет Эвелин Ильвес. "Потому что наряду с вопросами типа «Чем вы кормите по утрам своего ребенка?» или «Как тренируется президент?» этот вопрос прозвучал достаточно неожиданно и серьезно. Поэтому я начала издалека. Вернее сказать, с одного совершенно чужого мужчины, который недавно заставил меня снова изучить эту тему...
Этот мужчина не спеша ехал на своем стареньком велосипеде со стороны Мыйзакюла в Абья-Палуоя. Он был одет в неизвестный мундир и говорил на чужом языке. Он привычно остановился за дверью книжного магазина в Абья, прислонил велосипед к стене – без замка – и вошел в уютный магазин, наполненный запахом типографской краски. Мужчина долго изучал главным образом книги на иностранных языках, а в кассу предъявил для оплаты (сюрприз-сюрприз!!!) мою кулинарную книгу. Денег у него не было. Евро в его стране не в ходу, а банковскую карточку он в этот раз забыл дома. Мужчина виновато опустил глаза, но потом неожиданно улыбнулся и хитро посмотрел на молодую продавщицу. «Visu labu!»,* – сказал он, стоя в дверях, работникам магазина и направился обратно в Мыйзакюла.
На самом деле, этот мужчина для жителей Абья совсем не чужой. Его видят здесь довольно часто, когда он проезжает по улицам на велосипеде. Ехать ему сюда несколько десятков километров, а форменный мундир говорит о его принадлежности к пограничной службе соседнего государства. Что ему здесь так нравится, что он возвращается снова и снова? Мужчина объяснил, что Абья-Палуоя со своими красивыми старыми деревянными зданиями и желтыми уличными фонарями очень уютен и красив. Ему нравится заходить в пекарню, чтобы насладиться свежей булочкой и чашечкой кофе. Или сытно пообедать в корчме «Мульги». Потом он тайком любуется официантками в длинных льняных народных платьях, их милыми улыбками и радуется тому, что у них есть для него время. Выпечка в корчме «Мульги» всегда такая вкусная, сделанная из хуторских яиц и лучших продуктов местной маслобойни, что мужчина никогда не уходит, не попробовав чего-нибудь сладкого. Это сказочно приятная часть дня, как от этого отказаться?
Если нужно, он делает в Абья покупки. Здесь есть несколько продовольственных магазинов и универмаг, полный практичных вещей для дома и сада. Мужчине нравится гулять по главной улице и заглядывать в окно банка или почтового отделения, наблюдая на расстоянии за деловой суетой внутри. Его радуют постоянно снующие между школой и народным домом дети с музыкальными инструментами: кто на репетицию хора, кто на урок музыки, кто на репетицию группы. Знает латыш и то, что местный инженер-электрик руководит в народном доме театральным кружком. Однажды он попал на спектакль, но, правда, совсем ничего не понял...

Сейчас в фокусе

Основатели VILFF OÜ Алексей Разин (слева) и Сергей Захаренко (справа).
Новости
  • 20.10.26, 06:00
«У вас что, скидка поддельная?» Как «цифровые уши» стартапа помогают бизнесу понимать, где он теряет деньги
Добавлен комментарий Инспекции по защите данных
Основатель Blackwall Никита Розенберг и глава венчурного фонда Tera Ventures Станислав Иванов могут поздравить друг друга со знаковым достижением: Blackwall только что получила статус единорога, достигнув оценки как минимум в 1 млрд долларов.
Новости
  • 20.10.26, 10:58
В Эстонии появился еще один единорог
Если на момент погашения облигаций рынок находится на спаде, может возникнуть ситуация, при которой компания не сможет вернуть средства. Тогда придется искать другие решения, отметила эксперт по облигациям Валерия Кийск.
Биржа
  • 20.10.26, 08:19
На эстонском рынке облигаций назревает испытание на 44 миллиона
Основатель Noma Рене Редзепи извинился за свое поведение в прошлом и отказался от руководства кухней.
Новости
  • 19.10.26, 15:48
После громкого скандала: самый известный в мире ресторан вновь открыл двери
Коммерческий директор норвежской REEtec Дэвид О’Брок не считает заводы в Силламяэ и Нарве конкурентами. «Эта отрасль настолько маленькая, что мы все как одна очень неблагополучная семья».
Новости
  • 20.10.26, 13:23
Экс-глава Silmet о плане на 400 млн евро: мои акционеры не позволили бы вложить такую сумму без договора
LHV Group избавилась от проблемного кредита и получила солидную прибавку к прибыли
Биржа
  • 20.10.26, 10:13
LHV Group избавилась от проблемного кредита и получила солидную прибавку к прибыли
Украинские военные устанавливают терминал спутниковой связи Starlink. При этом в последнее время работа сервиса Starlink в Украине сталкивалась со сбоями.
Новости
  • 19.10.26, 18:38
Европа готовит ответ Илону Маску: четыре телеком-гиганта решили бросить вызов Starlink
Если компания не занимается слабыми местами своей безопасности, ими рано или поздно займется кто-то другой. Для киберпреступников незащищенная система – это не теоретический риск, а реальная возможность, которую они ищут каждый день.
  • KM
Content Marketing
  • 06.10.26, 11:51
Специалист по кибербезопасности: неосторожность контрагента может поставить под угрозу все данные компании

Подписаться на рассылку

Подпишитесь на рассылку и получите важнейшие новости дня прямо в почтовый ящик!

На главную