Сводка о потерях России на дверях львовского кафе обновляется ежедневно.Фото: Андрас Кралла

Репортаж из Львова: на завтрак в кафе - через паспортный контроль и металлоискатель

Эстонские журналисты вызывают в Украине большой интерес, в том числе и у силовых структур. В львовском отделении полиции нас заставили предъявить все отснятые в командировке фотографии, а заодно проверили, с кем и на какие темы мы общаемся в соцсетях.

С утра, прогуливаясь по Львову, я первым делом замечаю сидящую на скамейке итальянскую съемочную группу. Навстречу мне шагают польские журналисты, впереди запаркованы три с надписями «Пресса». Завидев еще пару человек с фотоаппаратом и микрофоном, я решаю подойти и поинтересоваться, с чего бы это вдруг столько коллег собралось здесь тихим утром.
Пара турецких репортеров объясняет мне, что это – одна из центральных площадей Львова, место относительно безопасное. И если вдруг в городе что-то случится (к примеру, вечером в пригородах начнется ракетный обстрел), то отсюда можно будет быстро добраться до нужного места.
Эстония вызывает у собеседников неподдельный интерес, поскольку мы - соседи России. Из Москвы ведь звучали угрозы в адрес стран Балтии и Польши, говорят турецкие коллеги. Им любопытно, что эстонцы думают о войне, как мы относимся к возможному нападению, чувствуем ли мы себя дома в безопасности.
Объясняю коллегам, что обе наши страны входят в состав НАТО, и что в Эстонии несут службу военные сразу нескольких государств, не только эстонские. Турецкий тележурналист тут же интересуется, насколько велика собственная армия Эстонии: 100 000 человек? Больше?
Рассказываю ему, что население нашей страны составляет всего 1,3 миллиона человек. Турок немедленно сбавляет обороты: ну тогда, наверное, 50 000? Или еще меньше - всего 20 000 военных?

Первые иностранцы за неделю

Турецкие журналисты задают вопросы о том, какую позицию в нынешней ситуации занимает славянское население Эстонии. Обрисовываю им реальное положение дел: в стране проживает около миллиона эстонцев и несколько сотен тысяч русских, украинцев, белорусов и т. д., которые не образуют единой политической силы, а делятся на сторонников нескольких эстонских партий.
Конечно же, турки нахваливают свои известные на весь мир боевые беспилотники «Байрактар», которые очень хорошо себя зарекомендовали в Украине. Я спрашиваю, покупала ли эти дроны Россия. Мои собеседники смеются: дескать, само по себе этого никто не запрещал, но вот денег на такие дроны у Кремля после введения санкций явно не хватает.
Привокзальная площадь во Львове полна беженцев.Фото: Андрас Кралла
Мы решаем отправиться на железнодорожный вокзал - с первых дней войны он запружен беженцами, двигающимися на запад. Заказываем Bolt, и нас подбирает таксист Сергей из Харькова.
Сергей живет во Львове уже три недели и все это время таксует. Несмотря на то, что ежедневно в город стекаются десятки тысяч беженцев, Сергей жалуется на отсутствие заказов. Журналисты Äripäev – первые иностранные клиенты за последнюю неделю, поясняет он.
В Харькове у Сергея был собственный колбасный бизнес. Как сейчас живется в Харькове? Никак. Никакой жизни там больше нет, отвечает он: «Уехали все - и мои друзья, и мои родители». Интересуемся, много ли харьковчан перед войной выступало против украинской власти. Немного, говорит Сергей, а теперь вообще таких не осталось.
Плюсы Львова – прекрасная весенняя погода, ведь в Харькове в конце марта обычно еще снег лежит. Найти жилье во Львове сейчас непросто, но благо у Сергея есть подруга, которая его и приютила.
Улица, ведущая к железнодорожному вокзалу, перекрыта полицией из соображений безопасности. Мы проходим мимо палаток и кухонь благотворительных организаций. Здесь же, по соседству расположен автовокзал, откуда можно уехать в Польшу – в Варшаву, Краков или Жешув.

Из Украины и обратно

Львов расположен поблизости от польской границы, поэтому, как правило, большинство людей едет отсюда дальше в Польшу. Однако не все: к примеру, мы пообщались со студентом по обмену из Турции, который был вынужден покинуть Харьков и направлялся в Стамбул.
Волонтер, помогающий беженцам, рассказал нам на вокзале, что есть и такие пассажиры, кто уезжает в обратном направлении. Зачем же сейчас ехать из Львова в Киев, недоумеваю я. Но, оказывается, случается всякое: скажем, военнообязанный отец семейства привозит своих детей на границу, а сам затем едет обратно, или же люди, приехав в относительно Львов, меняют свои планы и решают вернуться домой в Киев, объясняет волонтер.
Трогательное прощание на улицах Львова.Фото: Андрас Кралла
Зоя вместе со своими двумя детьми приехала во Львов из Эстонии. Почти месяц они провели в Таллинне как военные беженцы, в то время как муж Зои оставался дома. Теперь мать с детьми возвращаются из Львова ночным поездом в Одессу – пока там, кажется, более-менее безопасно.
Железнодорожный и автобусный вокзалы расположены во Львове рядом друг с другом. Ежедневно сюда прибывают десятки тысяч человек. Некоторым беженцам приходится и ночевать тут же, на вокзале. За 35 гривен (это примерно 1 евро) можно купить входной билет в более комфортный зал - на час.
На станции настоящее вавилонское столпотворение, и мало кто носит маски. «Мы наверняка подхватим здесь коронавирус», - жалуется фотограф. В ночь на воскресенье от знакомых приходит сообщение, что автобус, на котором они ехали, сломался за несколько сотен километров до Варшавы.

Допрос в полицейском участке

На обратном пути с железнодорожной станции, битком набитой беженцами, Андрас продолжает работу: фотографирует людей, различные ситуации, какие-то любопытные детали.
В центре города в одном из домов мы замечаем окно, полностью заложенное мешками с песком. Но как только Андрас наводит на него свой объектив, к нам тут же подбегают стоявшие у дверей вооруженные полицейские.
Сначала просят документы, затем на сносном английском объясняют, что сейчас мы отправимся в отделение под конвоем трех вооруженных сотрудников. Оказывается, здание, которое мы пытались сфотографировать, является важным оборонным объектом.
По пути в участок я размышляю о том, какими глазами на нас смотрят прохожие: ну точно, российских шпионов ведут под конвоем. В отделении начинается допрос, на этот раз на русском языке: с какими целями мы вели фотосъемку? Замечание Андраса, что он на самом деле даже кнопку нажать не успел, никого не убеждает.
За 35 гривен на вокзале во Львове можно купить входной билет в более комфортный зал (цена за час).Фото: Andras Kralla
Приходится объяснять цель нашей поездки в Украину. Полицейские просматривают все снимки за последние дни, сделанные на камеру, а затем проверяют фотоальбомы в наших телефонах. Расспрашивают о возможных контактах с Россией, подробно исследуют (все там же, в телефонах), с кем мы общались в последнее время в социальных сетях.
В конце концов все подозрения рассеиваются. Мы полностью принимаем их объяснения, и когда говорим на прощанье "Слава Україні!", то, конечно же, слышим в ответ "Героям слава!"

Металлоискатель в ресторане

Лозунги в честь Украины и во славу героев можно увидеть во Львове повсюду: на рекламных плакатах, на витринах, на флагах. В окне одного из домов в Старом городе я замечаю висящую тряпичную куклу с длинными ушами и высунутым языком – она раскрашена в цвета российского флага. Прохожие с энтузиазмом фотографируют.
На входе в кафе, расположенном в Львовской ратуше, нас останавливает паспортный контроль. К счастью, нам здесь рады. А вот граждан России и Белоруссии, согласно объявлению на стеклянной двери, пускать в кафе не собираются. Фотографу, тем не менее, приходится продемонстрировать содержимое своего рюкзака, а затем нас обоих проводят через металлоискатель.
Наслаждаемся завтраком в стильном кафе в Старом городе. Нам подают бутерброды, элегантно сервированные на трехъярусном, точно свадебный торт, блюде. Такое ощущение, что и не было накануне во Львове никаких воздушных тревог, что вчера в львовских пригородах не рвались российские ракеты. Мы еще не знаем, что все это повторится уже ближайшим вечером.
Фото: Andras Kralla
Статьи по теме

Число клиентов Netflix выросло на 9 млн человек, но акции все равно упали
Число подписчиков Netflix в первом квартале почти вдвое превысило прогноз аналитиков, но акции на вторичном рынке все равно снизились.
Число подписчиков Netflix в первом квартале почти вдвое превысило прогноз аналитиков, но акции на вторичном рынке все равно снизились.
Экономист: отели и рестораны еще не оправились от спада
Разговоры о том, как дорого стало обедать на работе или ужинать в ресторане, наверняка не редкость при встрече с друзьями в офисном кафе или на отдыхе. Однако реальная картина показывает, что уровень цен в ресторанах, а также, например, в отелях вырос меньше, чем домашние расходы, пишет главный экономист Luminor Ленно Уускюла.
Разговоры о том, как дорого стало обедать на работе или ужинать в ресторане, наверняка не редкость при встрече с друзьями в офисном кафе или на отдыхе. Однако реальная картина показывает, что уровень цен в ресторанах, а также, например, в отелях вырос меньше, чем домашние расходы, пишет главный экономист Luminor Ленно Уускюла.
Михаил Крутихин: администрация Байдена не хочет ограничивать экспорт российской нефти
Администрация нынешнего президента США Джо Байдена опасается вводить новые санкции против российской нефти, чтобы не допустить роста цен на американских заправках в преддверии американских выборов, сказал в интервью ДВ партнер консалтингового агентства RusEnergy Михаил Крутихин.
Администрация нынешнего президента США Джо Байдена опасается вводить новые санкции против российской нефти, чтобы не допустить роста цен на американских заправках в преддверии американских выборов, сказал в интервью ДВ партнер консалтингового агентства RusEnergy Михаил Крутихин.