Как таллиннский политик и неграмотный трактирщик из Вирумаа решали из чего строить Эстонию

Амберг родился в 1878 году в приходе Ныо, в Тартумаа. Несмотря на крестьянское происхождение родители сумели отправить юношу учиться – сначала в приходской школе Ныо, затем в частной гимназии Треффнера в Тарту. Похоже денег на образование все-таки не хватало: модную у эстонских интеллигентов частную школу Оскар был вынужден поменять на казенную гимназию, в которой задержался аж на семь лет. Лишь когда ему исполнился 21 год, Амберг смог поступить в Политехнический институт в Риге, где был старше большинства местных первокурсников. На новом месте молодой человек стал сооснователем эстонского студенческого землячества – корпорации «Вирония». В 1904 году он, наконец, получил диплом инженера-машиностроителя, и его карьера пошла в гору.

Сперва он работал в Риге на французском заводе «Мотор», изготавливавшем двигатели для первых аэропланов. Спустя год он получил приглашение стать управляющим нескольких деревообрабатывающих фабрик в Минской губернии – за следующие четыре года в Беларуси Амберг скопил капитал, позволивший ему вернуться в Таллинн и заняться собственным бизнесом. Трудно сказать, ехал ли инженер на родину с готовой бизнес-идеей или сочинил ее уже на месте, но пришедшая ему мысль оказалась простой и блестящей. Раз частные застройщики не хотят покупать новый непроверенный кирпич, нужно продать его тем, кого не интересует ничего, кроме цены, – подрядчикам на госконтрактах.

В 1910 году, когда бывший завод Бёклера стал предприятием «O. Amberg ja Ko», в Таллинне и его окрестностях бурлила строительная жизнь. Десятки подрядчиков возводили сооружения Морской крепости императора Петра Великого, призванной защитить Петербург, столицу Российской Империи. Амберг на собственные средства и деньги соинвесторов, своих друзей по спортклубу Kalev, перезапустил предприятие и стал дешево оптом продавать белые кирпичи для военного мегаобъекта.

Крепость стала для инженера торговой витриной – капитальные конструкции из силиката не рушились вопреки опасениям, и вскоре вид белых кирпичных стен стал привычным сперва для жителей Эстонии, а потом и соседнего Петербурга, куда инженер наладил экспорт. На фабрике работали всего 15 рабочих, производивших по 2,5-3 млн кирпичей в год. В ту пору единственный в Таллинне завод керамического кирпича производил около 1 млн кирпичей в год.

Помогали делу знакомства – Амберг активно включился в социальную жизнь Таллинна, прочно вписавшись в круг проэстонской интеллигенции города. Он вошел в состав правления общества «Эстония» как раз в ту пору, когда организация запускала свой крупнейший строительный проект – одноименный театр. Легко догадаться, что «Эстония», ставшая крупнейшим сооружением Таллинна, была сложена из кирпича фирмы «O. Amberg ja Ko». Казалось, лучше рекламы не сыщешь, но дальнейшему масштабированию бизнеса помешала война.

Несмотря на очередной кризис, полностью завод не закрылся. Его накачивали собственными деньгами Тынсон и еще один член правления – Карл Кадак. В обмен на инвестиции они получали доли предприятия, на первый взгляд не стоившие ничего. К 1928 году в руках Кадака и его семьи был уже контрольный пакет. Инвестор сменил всех членов правления кроме Тынсона, сохранившего пост технического директора, и железной рукой повел завод новым курсом.

Чтобы понять, что произошло, нужно сказать несколько слов о личности Карла Кадака, деревенского мастера слияний и поглощений, одного из первых эстонцев-крупных бизнесменов. Кадак родился в бедняцкой семье в Тартумаа в 1859 году. Для сравнения Яак Йохан Пухк, основатель торгового дома Пухков, который считается первопроходцем эстонского бизнеса, появился на свет на семь лет позже, когда Кадак, мальчик-пастушонок, уже проворачивал первые сделки. По воспоминаниям односельчан, вместо того, чтобы пасти скот, Карл нанимал для этого других мальчиков за щепотку табаку, а сам играл на завалинке в карты с деревенскими стариками и всегда выигрывал. Он за копейки скупал у других детей лесную землянику, а потом дорого продавал ее мызным управляющим. Уже к подростковому возрасту Кадак был существенно богаче родителей.

Когда Карлу едва исполнилось 20, он сумел выкупить право аренды корчмы около церкви прихода Симуна, в современном Ляэне-Вирумаа, который в то время как раз капитально перестраивали. «Работали в основном русские рабочие, приехавшие из Муствеэ, которые были склонны к пьянству. Всю зарплату, что они получали, они тут же несли трактирщику Кадаку. У некоторых не оставалось даже денег, чтобы уехать домой. Тогда хитрый трактирщик соглашался дать им взаймы», – пишет биограф предпринимателя Айме Киннеп в книге «Karl Kadak. Karjapoisist lubjakuningaks».

К началу ХХ века Кадак стал одним из самых успешных, но одновременно непубличных людей страны. Живя в деревне, он кредитовал немецких помещиков и эстонских крестьян, скупал леса, недвижимость и карьеры. Безжалостно требовал обязательства по векселям, а в долг давал только по первичным закладным – чтобы другие кредиторы не путались под ногами. Как ни странно, за 82 года жизни, из которых больше 70 были посвящены бизнесу, Карл Кадак так и не научился писать и читать, зато отменно считал в уме.

Но назревавшая «битва за силикат» так и не состоялась. Завод Kvarts заработал в мае 1939 года, модернизация фабрики Silikaat так и не стартовала. С оккупацией Эстонии Советским Союзом в 1940 году оба предприятия были национализированы и вскоре объединены под общим управлением, работая теперь как два филиала одной государственной структуры.

Карл Кадак скончался в сентябре 1940-го, успев узнать, что весь его бизнес пошел прахом. Директор Бруно Кадак умер от рака 5 июня 1941 года, за несколько дней до запланированного ареста органами НКВД. Оскар Амберг эмигрировал из Эстонии в Германию, в 1945-1946 годах он заведовал реорганизацией Эстонского Красного креста для помощи беженцам, участвовал в деятельности эстонских организаций в изгнании. Скончался основатель национальной силикатной промышленности в Гамбурге в 1963 году.

После Второй мировой войны государственный силикатный трест был существенно расширен, построена новая фабрика в Мяннику, там же началась добыча песка - появились знаменитые карьеры, которые сегодня видит каждый, кто едет на электричке из Таллинна в Рапла или Вильянди. К 1958 году трест изготавливал уже 150 миллионов силикатных кирпичей. В 1973 году всему производственному объединению было вновь присвоено привычное и простое имя - Silikaat. После восстановления независимости Эстонии Silikaat стал государственным акционерным обществом. В 1995 году его приватизировал крупный предприниматель Велло Кунман, семья которого контролирует предприятие до сих пор.